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Freitag, 2. Dezember 2022

Brosmete

Hinter
Ttiirchen

Jeden Tag versteckt sich eine
Siissigkeit hinter einem Tiir-
chen! Schon frithmorgens geht
es Bjorn so schlecht, dass er
einen Aufsteller braucht.

Halb ist es noch Nacht, aber die
Schule ruft. Da darf’s schon
mal Sonderzucker sein.
Betriebsstoff fiir einen Bom-
benstart. Schlimm war’s nur,
wenn alle Tage dasselbe zum
Vorschein kiame. Aber so ...

ein Biberli, eine stisse Maus,
vier Hosenknopfe, drei
gebrannte Mandeln, eine
Marzipankastanie, eine gefiillte
Nuss, ein Praliné ... mal weiss,
braun, zartbitter.

Am 2. Dezember 1804 setzte
sich Napoleon in Notre-Dame
die Kaiserkrone gleich selber
auf. Der Papst war geladen und
durfte zusehen. Ein Jahr spiter
besiegte der kleine Korse

bei Austerlitz den Kaiser

von Osterreich und den
russischen Zaren.

2022 verstecken sich nicht nur
Stissigkeiten hinter Tiirchen.
Der Russe Putin versteckt sich
hinter einem Liigengebiude,
das sich nicht toppen ldsst. Er
fiihrt keinen Krieg, schon gar
nicht gegen zivile Einrichtun-
gen und Schulen. Seine Strate-
gie geht voll auf| seine Ziele
werden kontinuierlich erreicht.
Traurig nur, dass sich die
Miitter der Soldaten nicht
langer ein X fiir ein U vor-
machen lassen. Sie erkennen,
dass das Z fiir nichts als
Zerstorungswut steht.

Advent, Zeit des Wartens, Zeit
der vielen Lichter, Zeit des
Glitzerns und der Freude, der
leuchtenden Gesichter. Dieses
Jahrist das Leuchten weniger
hell, der Glanz ist abhanden-
gekommen. Hinter dunklen
Hausecken lauert die Angst,
das Licht konnte ganz aus-
gehen. Glithwein wir noch da,
aber die Besinnlichkeit ist aus!
Heute heisst es, das innere
Licht einschalten, damit uns
ein Licht aufgeht: Wo immer
autoritare Nationalisten

am Werk sind, ist die Demokra-
tie - und wir mit ihr - in hochs-
ter Gefahr.

Der Duft von Zimt und Punsch
liegt in der Luft, Tannenduft
zieht durch die Gasse, es

weht ein kalter Winterwind
und geschmiickte Bdume
zieren wohlig warme Raume.
Beiuns...!

Erich Fassler

Bauernregel

Wenn'’s regnet am Bibianstag,
regnet’s vierzig Tage und eine
Woche danach.

Ein Waisenkind der Medizin

Die Innerrhoderin Fiora hat das seltene Rett-Syndrom. Ihre Eltern erzahlen, warum schwimmen mit Delfinen hilft.

Selina Schmid

Das glasklare Wasser schligt
gegen den Steg, die Sonne
brennt auf die karibische Bucht.
Im Meer schwimmen Delfine
mit Kindern, deren Rollstiihle
an Land stehen. Auch die neun-
jahrige Fiora schwamm im Juli
inder Lagune. Denn in Curagao,
iiber 8000 Kilometer von ihrem
zu Hause in Schlatt-Haslen ent-
fernt, findet die wirksamste
Therapie fiir das mehrfach be-
hinderte Madchen aus Appen-
zell Innerrhoden statt.

Fiora hat das Rett-Syndrom.
In ihrer DNA ist ein einziger,
aber wichtiger Buchstabe verin-
dert. Das bewirkt, dass manche
Proteine fehlerhaft oder gar
nicht hergestellt werden. So hat
Fiora im Prinzip gleich fiinf
Krankheiten: Epilepsie, Skolio-
se, Parkinson, Angststorungen
und Autismus. Fiir Fiora bedeu-
tet das kognitive und physische
Einschrankungen. Sie wird ver-
mutlich nie sprechen oder lau-
fen lernen und immer auf die
Hilfe anderer angewiesen sein.

Das Kind verlernt «Papa»
und «Mamax

Rett-Syndrom ist eine seltene
Krankheit und betrifft etwa
eines von 10 000 Kindern. Fast
immer sind es Madchen, denn
die Jungen sterben meist
wihrend der Schwangerschaft.
Die Seltenheit der Krankheit
stellt die Betroffenen und ihre
Familie vor eine schwierige Si-
tuation: Der Krankheitsverlauf
ist wenig erforscht, der Weg
zur Diagnose lang und es fehlt
an Spezialistinnen und Spezia-
listen, Medikamenten, Thera-
pien. Seltene Krankheiten wer-
den auch «Waisenkinder der
Medizin» genannt.

Fiora wird 2013 geboren.
Thre Mutter Lukretia Bortolusso
sagt, dass Fiora sich erst wie ein
gesundes Kind entwickelte,
wenn auch etwas langsamer. Sie
sagt: «Als Fiora im Alter von
neun Monaten noch nicht sitzen
oder krabbeln wollte, sagte mei-
ne Mutter, dass etwas nicht
stimmt.» Eine Intuition, die sich
bewahrheiten wiirde. Fiora ist
eineinhalb Jahre alt, als sie auf-
hort, sich weiterzuentwickeln.
Sie verlernte «Mama» und
«Papa» zu sagen, schielt von
einem Tag auf den anderen.

Es wurden tiber ein Jahr di-
verse medizinische Abklarun-
gen getroffen. Boris Bortolusso,
Fioras Vater, sagt: «Diese Zeit
war die Schlimmste. Auch wenn
wir wussten, dass etwas nicht
stimmt, hofften wir weiter.» Die
Diagnose Rett-Syndrom folgt
durch eine aufmerksame Kin-
derdrztin und einen Labortest.
Er erinnert sich: «Mit der Diag-
nose begann eine Trauerphase.
Ich musste alle Wiinsche und
Hoffnungen begraben, die ich
mir fiir mein Kind ausgemalt
hatte.» Lukretia Bortolusso sagt,
dass sie unter Schock stand.
Geholfen habe, die Krankheit
immer wieder auszusprechen.
«Es war, als ob das Rett-Syn-
drom so jedes Mal etwas an
Schrecken verlor.»

Fioras Eltern sitzen am Ess-
tisch in ihrem modernen, barrie-
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refreien Haus in Schlatt-Haslen.
Sie haben es kurz nach Fioras
Diagnose gebaut, um ihren ak-
tuellen und kiinftigen Bediirf-
nissen gerecht zu werden. Der
Vater begann umgehend, die
Zukunft zu planen. «Ich sagte
mir, dass es jetzt so ist und
wir nun schauen, was wir ma-
chen konnen, damit das Leben
leichter wird.»

Denn obwohl das Rett-Syn-
drom ein breites Beeintrichti-
gungsspektrum verursacht, klar
ist, dass Fiora nie gesund sein
wird. Was die nichsten zehn
oder zwanzig Jahre bringen,
dartiber wollen Fioras Eltern
nicht nachdenken. Das werde
sowieso kommen, sagen sie,
sichtlich emotional. Lieber
wollen sie das Jetzt mit ihren
Kindern geniessen. Denn Fiora
sei ein tiberaus gliickliches Kind.
Er sagt: «Ich kenne nieman-
den, der so herzhaft lachen
kann.» Sie gebe viel Liebe und
brachte ihren Eltern bei, im Mo-
ment zu leben.

Uber Crowdfunding zur
Delfin-Therapie

Der Alltag lenkt von der unge-
wissen Zukunft ab. Fiir Fiora
gibt es durch das breite Krank-
heitsbild nicht die eine Thera-
pie, sie macht Ergo-, Logo-, Phy-
sio-, Schwimm- und Reitthera-
pien. Tagsiiber besucht sie eine
heilpadagogische Schule.

Uber Bekannte waren die El-
tern auf die Delfin-Therapie ge-
stossen, welche Patienten mit
Entwicklungsstorungen beson-
ders effektiv behandeln solle.
Doch der nichste Ort, an wel-
chem die Therapie tierfreundlich
und in deutscher Sprache ange-
boten wird, war elf Flugstunden
entfernt in der Karibik. Ein teu-
res Unterfangen. Immer wieder
versuchte das Paar, die 12000
Franken fiir Fioras Flug, Aufent-
halt und Therapie zusammenzu-
sparen. Immer wieder kamen

Boris und Lukretia Bortolusso mit ihren Kindern.
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andere Ausgaben dazwischen.
Die Familie lebt iiblicherweise
privat und nimmt ungern Hilfe
von aussen an. Zu gross ist die
Sorge, dass schlecht liber sie ge-
sprochen wird. So zdgerte die
Mutter lange, nach Hilfe zu fra-
gen. «Ich dachte, ich muss das
selber machen. Ich hatte Angst,
dass die Leute denken, dass wir
betteln.» Es war ihr Mann, der
im Sommer 2021 auf das Crow-
dfunding mit Hilfe des Forder-
vereins fiir Kinder mit seltenen
Krankheiten (KMSK) bestand.
Er sagt: «Es musste etwas ge-
schehen, bevor Fiora zu alt ist.»

Die Solidaritat, welche der
Familie entgegenkam, tiberwal-
tigte sie. Innert zwei Tagen war
das Geld da, die Reaktionen der
Freunde und Kollegen tiberwie-
gend positiv und empathisch.
Nur eine Bekannte kritisierte,
dass die Familie ihre Tochter
vermarkte. Solche Ausserungen
treffen die Mutter tief. Der Vater
sagt: «Offentlich dariiber zu
sprechen hat viele Vorteile, aber
halt auch Nachteile.»

Im Juli flog das Paar mit den
drei Kindern nach Curagao. Sie
sagt, dass sie versuchte, keine
Erwartungen an den Therapie-
erfolg zu haben. «Ich wollte
nicht enttduscht werden.» Der
Erfolg setzte aber beinahe un-
mittelbar ein. Zum ersten Mal in
ihrem Leben zeigt Fiora Anfliige
eines Stehreflexes. Sie konnte
nach wenigen Stunden mit den

Delfinen bewusst Gegenstinde
greifen, war interessiert und
wach. Sie sagt: «Wir hatten uns
diese Reaktion nicht im Traum
vorstellen konnen.»

Der positive Effekt der kari-
bischen Delfine hilt an. Fiora
hilft beim Essen mit und hilt das
Besteck, ihre Reflexe und Reak-
tionszeit sind deutlich besser.
Sie teilt eher mit, wenn etwas
nicht stimmt, anstatt es wie zu-
vor zu ertragen. Sie schliftin der
Nacht durch, wird weniger von
ihren nichtlichen Angststorun-
gen geplagt. Das wiederum ent-
lastet die Eltern enorm. Der Va-
ter sagt: «Fiora hat Selbstver-
trauen gewonnen.»

Fioras Beduirfnisse miissen
erraten werden

In mancher Hinsicht hat sich
ihre Pflege bereits vor der The-
rapie vereinfacht, etwa wurden
die Mahlzeiten dank einer Ma-
gensonde kiirzer und entspann-
ter. Manches bleibt schwierig.
Fiora kann nicht sprechen, ihr
bleibt nur zu schreien, wenn sie
etwas mitteilen will. Lukretia
Bortolusso sagt: «Ein gesundes
neunjahriges Kind kann sagen,
was fehlt. Bei Fiora miissen wir
raten.» Und so gebe es die Situa-
tionen, da hauft sich die Belas-
tung: Schlafmangel, Migrine,
Stress. Dann helfe nur Abstand
zu gewinnen und ein Partner,
der iibernehmen kann, sagen
die Eltern.

Forderverein fiir Kinder mit seltenen Krankheiten

Der Forderverein fiir Kinder mit
seltenen Krankheiten (KMSK)
setzt sich seit 2014 fir die
rund 350 000 Schweizer Kinder
und Jugendlichen mit einer sel-
tenen Krankheit und deren Fa-
milien ein. Seit 2014 hat er finan-
zielle Direkthilfen von rund

2,2 Millionen Franken geleistet,
vernetzt betroffene Familien
durch Anlasse oder Online-
Selbsthilfegruppen und bieten
eine Wissensplattform zum
Thema. Die Non-Profit-Organi-
sation finanziert sich durch
Spenden. (ssd)
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In der Familie zeigt sich, wie
ein krankes Kind die Dynamik
verdndern kann. Die Mutter
sagt: «Der Alltag dreht sich
um Fiora, darum muss ihr
Bruder viel zurlickstecken.»
Der zwei Jahre jliingere Bruder
sei aussergewohnlich selbst-
standig. Er kenne Fioras Routi-
nen oder wisse, wie ihre Magen-
sonde funktioniert. Die Eltern
versuchen, ihm dennoch etwa
durch Wochenendausfliige eine
moglichst normale Kindheit
zu bieten. Die Grosseltern hel-
fen, wo sie konnen und ent-
lasten die Eltern. Auch Fioras
altere Halbschwester, die be-
reits ausgezogen ist, liebe Fiora.
Auch fiir sie war es anfangs
nicht leicht.

Die Kinder sind aber immer
noch Geschwister. Boris Borto-
lusso erzahlt: «Wenn ihr Bru-
der Seich macht und wir ihn ta-
deln, sitzt Fiora im Rollstuhl und
kichert.» In solchen Momenten
ist Fiora einfach eine altere
Schwester.

Die nichste Reise nach
Curagao ist bereits geplant

Im besten Fall wiederholt Fiora
die Delfin-Therapie bald. Wie
lange die positive Wirkung an-
halt, weiss niemand so genau.
Die Eltern wollen deshalb auf
Fioras Fortschritten aufbauen.
Fiir den Sommer 2024 haben
Lukretia und Boris Bortolusso
bereits einen Platz in Curagao
reserviert und eine Anzahlung
geleistet. Dieses Mal miissen sie
alles allein finanzieren. Ein
Crowdfunding durch den KMSK
ist alle fiinf Jahre moglich.

Auf der Kiichenanrichte
steht eine blaue Spardose mit
einer Palme und einem Delfin.
Darin sparen die Eltern auf
ibernachsten Juli. In der Zwi-
schenzeit hat Fiora Pliischdelfi-
ne, die nach ihren beiden The-
rapie-Delfinen Chabelita und
Ritina benannt wurden.



